在庫破棄

先日は、徳間文芸三賞の授賞式に行ってきました。
日本SF大賞、日本SF新人賞、大藪春彦賞、の贈賞式です。
黒い服で出向きました。気分的な問題です。
いや、アクセはキラキラだし、
バッグは、薔薇がついてたりだったんだけど。お祝いなのだし。
ただ日本SF大賞の受賞者は、昨年３月に若くして亡くなってるし、
特別賞の大物受賞者も昨年５月に惜しまれて亡くなってるし、なんかなあ……なんだかなあ……と
クサクサと錯綜する感情を秘めつつで、行ってきたわけです。

受賞スピーチも遺族の方がなさるわけです。
御遺族のお話はもったいない、ありがたいに違いはありません。
ただ受賞作品についての思い入れとか、苦労話とか、逸話とかね、
当人から聞きたかったわけで、私はもったいないお話をうかがいたいわけではありませんでした。
なので、ものっそいどよーんとした顔をして、終始やさぐれな気分をひしひしとみなぎらせつつも、
ここは大人ですから、猛烈に混雑してる、でかい会場の壁にもたれて、
ウーロン茶やらオレンジジュースを静かに飲む。

それにしても、文筆業の人たちはヘビーな喫煙者ばっかり、いまどき本当に珍しい光景。
いたるところモクモクです。

で、立食パーティ。
昨年、うまい！　と思ったカレーが……ん？
あんまり美味しくない。つか、おいしくない。むしろ、ま（……以下自粛）
わたしの味覚が変わったのか？
そこで昨年おいしかった、子羊の香草焼きに挑むと、おいしい！
ちょっとシェフを呼んでくださる。あなたいいお仕事なさる……みたいな気分になる、
舌鼓を打つ美味さであります。

あと美味しかったのは、舌平目のクレオパトラ焼とかいうやつ。
ほかの人が敬遠するように、遠巻きにされて行列が一切ない。
カレーとオムレツにすごい人だかりができているのにだ。
もしや皆さんタバコで味覚がおおざっぱになってるとか？　
カレーとオムレツは、ハズレがないからか。
たしかに海外で、この手の魚料理に迂闊にありつくと、たいてい死ぬほど泥臭くて、うっ……となる。
覚悟してもらってみたら、すっごいおいしかった。驚きのうまさだ。さすがここは日本だ魚料理万歳な。

ケーキ類は、クレープシュゼットと、あとやはり昨年同様、苺ショートがおいしかったのだが、
ケーキのうまさなのか、私が単に苺がすっごい好きだからなのか。
自信がなくて、苺ショートにいたっては二つ食べた。
うん、たぶんケーキがおいしいのだわ。

その後、化粧室にて萩尾先生とすれ違う。あっ！　
となったが、なんだか話しかけられなかった。
外で待ってようかなあとも思ったのだが、
化粧室の外でぴったりはりつくように待っているのも、失礼か。諦めながら、残念だった。
ポーの香水の件に関して、また作ってくださらないのか、うかがいたかったのだけれど。

会場で小谷真理さんをお見受けして、御挨拶。
そのときに「同年代の作家にワイワイ混じっていったら」
と、貴重なアドヴァイスをいただいた。
しかし私がパーティ会場で、根掘り葉掘り話をうかがいたかった同世代の作家は、
若くして死んじゃっているのでした。　
（あとSF界って女性の作家が同世代かけだし組に一切いない……。）

その折、最近の出版不況に関してお話をうかがった。
展望は、書籍のWEB化にあるらしいです。

そうなんですか……やはり私は浮かぬ返事をするしかありません。
紙で読んでもらいたいのは、だめなのか……。
WEBは、情報をゲットするのに非常に適した媒体なのだが、真に楽しむには不適切だと思っている。
ネット配信のアニメも映画も、わたしは結局、DVDレンタルか購入で見直すし、
ネットで読める青空文庫も、全部プリントアウトして読む。あるいは本を買う。
大英博物館とか、エルミタージュ美術館とかの電子展示品も、日本の古文書も。
こういうのがある、というのをチェックして、概ね把握するのには非常に役立つ。
けれども、鑑賞レベルの楽しみは、やっぱり実物でかなうように。
宝石は眺めるのもいいが、身につけなきゃ本来の意味が無いように。
本は本で読みたい。ページをめくりたい。
内容の情報だけ把握すればいい、たんなる情報源とは違うじゃないの、と。
Web化するなら、その読書の感触をそこなわない再現化に努めてほしい……と、切に願う。

みんなマンガは携帯で読まないでしょ、せめてパソコンでしょう。
と思ったら、携帯で見れるマンガもあるらしいな……。
じゃなにか、皆、わたしにケータイ小説を書けというのか？（←論理の飛躍・笑）

会場で、出版社の方にうかがった感じだと、出版不況なので本が出版社の倉庫をふさいでいて、
場所取りなので、新品本を破棄するサイクルが、順ぐりにかなり速くなってる様子です。
出版社の倉庫保有量にもよるが、かつては１０年置いておいたって話もあるが。

面識はない、ある同世代の作家さんのブログでも、
初版本は、売れ行きがいいとかではなく、出版部数が少ないので……と、にごしてらっしゃった。
（その方なんか近年の直木賞受賞作家だから、謙遜してるなあと思ったものだ）
いろんな作家さんが、初版部数が少ないのでお早めに、と書いているのは、
売り切れちゃう以前に、すぐ買わないと、破棄処分になって出回らなくなるからもあったのです。

2008年９月に出版された私の「黒十字サナトリウム」、
有るのはいま市場に出回ってる分だけ。あとはすでに在庫なしです。
どうやら出版から一年半弱で、早々に在庫破棄処分の憂目にあったようです。

こういった実情をつきつけられると、本として紙媒体がいいのに……
と言っても、私の声など届かないか。
読みたいかたはダウンロードしてください、ダウンロードではお買い得価格で手に入ります、
と言うしかなくなる。だけど携帯ダウンロードに、私の作品はあきらかに不向き。
やはり適切な媒体で読めるWEB化の整備を、いっときもはやく望むより、道は無いのか……。

<補足情報・在庫状況>

2011年5月時点で、単行本の在庫は、私の把握している範囲では次のとおりです。
http://www.junkudo.co.jp/detail.jsp?ID=0219862597

　　　ネット上書店ではいずれも在庫がありませんが、
　　　丸善、ジュンク堂、ＭＡＲＵＺＥＮ＆ジュンク堂書店では、
　　　次の書店にて在庫を確認。

　　　　†　ジュンク堂　盛岡店　３階　Ａ－８　SF・ファンタジー
　　　　†　ジュンク堂　千日前店　１階－壁面Ｃ　日本ＳＦ小説
　　　　†　ジュンク堂　三宮駅前店　７階－３８Ａ　日本ＳＦ
　　　　†　ジュンク堂　姫路店　文芸書　16A　日本SF小説
　　　　†　ジュンク堂　那覇店　１階　文芸　４　日本ＳＦ小説

　　　　取り寄せが可能。
　　　　店舗より発送してくれるらしいので、直接、在庫のある店舗にお問い合わせを。